Борис Берг: «Денежные мешки душу вниз тянут…»
— Юрий…. Или Борис? (смех) А как все же лучше?
— Лучше так, как Вам смешнее. Если интервьюеру смешно, а интервьюируемому как минимум не скучно, люди дочитают интервью до конца.
— Недавно нашел Ваше стихотворение «Некролог»… не рано ли? Вы, Борис Берг, такой искрометный и веселый и вдруг – такой вот грустный клоун (уж простите за такое сравнение)… Сперва оно, а потом ответ на вопрос…
… и мы постепенно уходим туда,
Где нас не услышат уже
Вальяжные дамы и господа,
Скупающие Фаберже,
Подростки, солдаты и учителя,
Барыги, прожжённые в дым,
Трудяги, что начали дело с нуля,
Чтоб дело закончилось им,
Девицы, врачи, инженерная рать,
Ворьё, адвокаты, менты,
И те ветераны, которым насрать
На нашего века понты,
Студенты, чиновники и холуи,
Прислуживающие всласть
Тем, кто покупает билеты свои
На право прорваться во власть,
А к нам на концерты задаром идут,
Рассаживаясь на места,
Что администраторы так берегут,
Как нити с одежды Христа...
Да что нам за дело? Мы наперевес
Гитары привычно берём,
И честно и просто, как птицы — с небес,
Любимые песни поём,
И еле заметно уходим туда,
Где нас поджидает давно
Восставшая над горизонтом звезда,
С которой не будет темно
Ни нам, покидающим сцену навек,
Ни вам, что заполнили зал:
Желаешь остаться собой, человек?
Живи, как Господь наказал,
И делай, что должно, дорогу торя,
Как совести голос велит,
И всё, что случится – случится не зря,
И сердце любовь опалит,
Сквозь горе и слёзы пройди налегке:
На зеркало неча пенять,
И детям в наследство оставь по строке,
Чтоб было с чего начинать,
Пусть доброе слово, хотя бы одно,
Останется в память о нас,
Как света не выцветшее пятно
На дне выцветающих глаз...
— Знаете, по-настоящему жив только тот, кто всегда помнит о смерти. Помнить о смерти, кстати, вовсе не означает ходить по миру с кислой рожей. Поэтому, таки да, я люблю посмеяться над собой. Но если стихотворение получается серьёзным – не надо ему мешать.
— Как-то не так давно Вы сказали, что не хотели бы пока, чтобы ваши песни пел кто-то еще, кроме вас самого? Это значит, что от Бориса Берга еще стоит ждать искрометного веселого альбома? Или это некая «творческая» жадность?
— Вы прямо в корень зрите… Новый альбом – уже седьмой по счёту, кстати, если считать четыре неизданных – уже готов. Он местами весел и искромётен. До неприличного искромётен, я бы сказал… Но только местами. В основном же, увы, он получился откровенно злым. Заряженным, что ли…
— Стоп-стоп-стоп… седьмой альбом?! А где еще то, что было между «Бытовухой» и «Тополем? Или это опять игра Бориса Берга и Юрий Хейфеца?! Поясните!!!
— Между альбомами «Бытовуха» и «За рубеж!» и «Тополем» было 17 лет непрерывного писания «в стол». Это «встолописание» завершилось тем, что в Израиле, в домашней студии Дмитрия Лумельского, моего друга и давнего соратника по созданному мной ещё в Екатеринбурге в 1982 году ансамблю авторской песни «ЛЕДА», было записано более ста двадцати песен. Эти записи, естественно, опять, таки, никем не изданы… Лучшие песни из этих альбомов и составляют, примерно, пять «умозрительных» пластинок, которые, по моему мнению, было бы неплохо издать.… Кроме этих ста двадцати вещей со времени «израильской» записи накопилось уже ещё песен пятьдесят… Короче говоря, объём работы Вы представляете, я надеюсь…
— Раз проговорились, рассказывайте про новый альбом! Как называется, сколько песен и про что он?! Когда мы его услышим?
— Ну, что вы! Это уж совсем против правил.… Анонсировать новый альбом можно по моему разумению только в преддверие его выхода в свет. А этим и не пахнет даже! Я ж говорю: найти сейчас продюсера, озабоченного хоть чем-то ещё, кроме мгновенной суперприбыли, практически, невозможно. Это Вам не начало «лихих девяностых», когда такие бизнесмены как Андрей Солуянов, не забывая об интересах собственных, думали ещё и о качестве издаваемого материала, и о судьбе артиста, музыканта, поэта, творчество которого приносило им деньги… Времена нынче не те, изволите ли видеть.… Впрочем, кое-что о новом альбоме рассказать могу. Он одновременно и принадлежит, вернее, принадлежит, к жанру шансона, и является своеобразным продолжением истории с группой «АНОНС». Как известно, в 1989-1991 годах я писал тексты для группы «АНОНС». Именно эти тексты («Оля и СПИД» и многие другие) и принесли группе скандальную известность. Я придал текстам нарочито острый социальный акцент, стилизовал их под жаргон городских окраин тех лет и расшифровал название группы «АНОНС» как «Анекдоты О Нас Самих». Всё это превратило доселе обычную поп-группу в команду «чёрных клоунов», прогремевшую тогда на весь СССР. Ну, это, в общем, известная история. Я возвращаюсь к ней сейчас только затем, чтобы сказать, что новый альбом по сравнению с тогдашними моими текстами для «АНОНСА» будет просто ядерной бомбой. Причём, на этот раз я готов всё спеть сам. Думаю, что вряд ли кто-то справится с работой «камикадзе» лучше меня.… И ещё я думаю, что записать и выпустить в свет альбом не удастся. Все, кому я даю тексты для ознакомления, сначала ржут до почечной колики, а потом глубоко задумываются и мрачнеют… Кишка тонка у нынешних финансовых «мешков». Бешеные деньги, они, знаете ли, душу вниз тянут…
— Под каким именем будете его выпускать?!
— Тоже вопрос, кстати… С одной стороны, Борис Берг – он и в Африке Берг. С другой стороны, есть там одна интересная зацепка… Короче говоря, это можно и нужно обсуждать. Да с кем обсуждать-то?
— Я так понимаю, что какой-то долгий период, мягко говоря, не писалось и поэтому слушатели не видели и не слышали Бориса Берга или не до того было, а теперь есть время и силы?!
— Писалось, слава Богу, всегда. И пишется – очень много. Не видят же и не слышат меня потому, что в сегодняшнем шоу-бизнесе видно и слышно не столько тех, кого стоит послушать и на кого стоит посмотреть, сколько тех…А, да что там… Сами всё знаете. Я выйти на сцену всегда готов. С материалом, за который ни мне, ни продюсеру, ни зрителям не будет стыдно.
— Понимаю, что, в принципе, Вы уже в том состоянии и положении, что вопрос, может быть, покажется неуместным, но все же… хотелось ли когда-то быть на кого-то похожим… кто-то признавали в музыкальных и поэтических «авторитетах», а может и сейчас есть такие авторы?!
— Есть три человека — совершенно разных, кстати – творческой и сценической квинтэссенцией которых я всю свою жизнь хочу стать. Александр Вертинский, Александр Галич, Елена Камбурова. Но это, знаете ли… Это такие умопомрачительные величины… Нет, даже приблизиться невозможно…
— Расскажите немного о своих первых альбомах, как записывали, с кем записывали? Знаю, что Вы не так давно ремастировали эти записи, у вас, как оказалось, сохранились на бобинах оригиналы и вы, в принципе, готовы их выпустить, если найдутся желающие…
— Ох, на больную мозоль… Да в сапогах со шпорами… Первые два альбома – «Бытовуха» и «За рубеж!» — вышли один за другим, в 1989 и 1990 годах. В них вошли песни, написанные в период с 1971 по 1990 годы. Альбомы эти уникальны тем, что являются, по сути, на мой взгляд, энциклопедией жизни советского обывателя-провинциала, еврея русского замеса, страдающего неисправимым уральским говорком… Альбомы появились на свет благодаря работе прекрасных продюсеров тех лет – тогда ещё ижевчанина, а ныне москвича Андрея Солуянова и петербуржца Александра Романовского. В создании альбомов принимали самое непосредственное участие великолепные аранжировщики Евгений Иванов и Сергей Колеватов, музыканты Леонид Штабский, Алик Гискин, Николай Теплов, Игорь Протасов, Андрей Коробейников. Записан альбом замечательным звукорежиссёром Валерием Гусевым в студии музыкального центра «Океан», которым тогда и руководил Андрей Солуянов… Альбомы очень широко разошлись по всему СССР. И до сих пор, кстати, не без радости вижу, что они не забыты ценителями шансона… Вы правы: я их недавно отреставрировал. Предложил нескольким продюсерам издать их. Отказались… Говорят, не актуально… Смешно, честное слово! Ещё как актуально!
— Есть ли еще, или могут ли теоретически, существовать еще какие-то Ваши записи в промежуток между выходом первых альбом и диском «Тополь»?
— Вы знаете, я только сейчас, совершенно случайно, с изумлением обнаруживаю в дебрях Интернета массу записей с моих концертов самых разных лет… Кто, как, где делал эти записи – убейте, понятия не имею… И слава Богу, что эти записи есть! Пусть люди слушают, на здоровье!
— То есть, Вы были не в курсе этих записей и сами ими не располагаете?!
— И в курсе не был, и не располагаю. Да это нормально. Художник перестаёт быть собственником своего произведения в том миг, когда выпускает его из своих рук. Это, разумеется, в некоем высшем смысле, а не в юридическом… А то скажешь неосторожное слово, а потом расхлёбывай…
— Что такое счастье вообще? И для вас в частности?.. А может и смысл жизни в чем, вы знаете ответ?
— Конечно, знаю! Счастья «вообще» и смысла жизни «вообще» не существует. У каждой жизни – свой смысл. И тот, кто обрёл смысл своей жизни – счастлив. И никаких других ответов на этот вопрос искать не надо, ибо их нет. Я – удивительно счастливый человек, потому что мне для счастья нужно всем сердцем любить женщину и ежедневно, ежечасно, ежеминутно писать стихи и песни. Господь даровал мне и то, и другое. И больше ничего мне надо.
— Что бы Вы пожелали слушателям своего нового альбома? Ну, и читателям этого интервью?
— Ну, я же — врач, в конце концов.… Поэтому, прежде всего, желаю всем здоровья. Внимательно слушайте своё тело и не перечьте ему. Душа – она, конечно, всему голова, но ясной головы в «мутном» теле не бывает и быть не может. А будет здоровье – будут и силы для поиска смысла своей жизни и для любви. Вот Вам и счастье – «на тарелочке с голубой каёмочкой»…
— И в заключении, может быть, какой-то поэтический экспромт о жизни…. Или что-то из нового, еще не читанного и не слышанного?!
— Жанр интервью не располагает к чтению длинных виршей. Тем более, что Вы начали интервью с того, что полностью напечатали мой «Некролог», за что Вам огромное спасибо! Поэтому в своём экспромте буду краток. Но ёмок!
И ясен взор, и крепок сон,
И силы есть для сострадания:
Пока душа поёт шансон,
Нам не грозят заболевания,
Прожить нельзя без неудач,
Играет нами рок таинственный,
Но творчество – наш главный врач
И вождь, бессменный и единственный…
— Спасибо Вам за беседу. Удачи и новых песен!
— И Вам – спасибо! Знаете, так редко удаётся поговорить по душам… До новой встречи!
Беседовал Михаил Дюков
май-июнь, 2009 г. (Калининград-Москва)