Сергей Есенин «Москва кабацкая», 1924 г.

(из заметок «Книги, изменившие мир русского шансона»)

Но, конечно, – и это скажет каждый блатарь, грамотный и неграмотный, – в Есенине была «капля жульнической крови».

Варлам Шаламов «Сергей Есенин и воровской мир»

            Весной 1923 года, будучи в Париже, Сергей Есенин (1895–1925) написал четыре стихотворения, в том числе – «Снова пьют здесь, дерутся и плачут…», «Сыпь, гармоника! Скука… Скука…» и «Пой же, пой. На проклятой гитаре…». Осенью того же года они войдут в сборник «Стихи скандалиста», который вышел в то время в Берлине. И уже тогда Сергей Александрович задумывает о сборнике, который планирует назвать «Москва кабацкая» (даже сохранился макет обложки) и посвятить его другу по поэтическому цеху Александру Кусикову (1896–1977).

            Немного о Кусикове, если позволите… Александр Борисович (Кусикян – настоящая фамилия) родился в Армавире, служил в царской армии в легкой кавалерии, в одном время с Георгием Жуковым (1896–1974). В 1921 оставил военную службу, поселился в Москве, где был дружен с Валерием Брюсовым (1873–1924), Владимиром Маяковским (1893–1930), Константином Бальмонтом (1867–1942). Выпустил несколько сборников стихов… Современники поэта, в том числе Анатолий Мариенгоф (1897–1962) в своем «Романе без вранья» (1927) вспоминал, что Кусиков везде появлялся с гитарой, и лихо исполнял или свои песни и романсы, или на стихи Есенина.

Осенью 1920 годы был арестован у себя дома вместе с братом Рубеном и Сергеем Есениным, их обвиняли в связах с генералом Врангелем, но вскоре все были отпущены. В январе 1922 при помощи Анатолия Луначарского едет в служебную командировку за границу, из которой не возвращается… даже в эмиграции продолжает поддерживать идеи Советской власти, к концу 1930-х годом перестает заниматься творчеством. Скончался и похоронен в Париже… Писал он песни и романсы… например:

…Слышу звон бубенцов издалёка –

Это тройки знакомый разбег,

А вокруг расстелился широко

Белым саваном искристый снег…

            Их в разные годы исполняли Юрий Морфесси, Глеб Романов, Лев Лещенко, Владимир Трошин, Михаил Гужов, Аркадий Северный, Надежда Федоренко и многие-многие другие…

            Возвращаемся к «Москве кабацкой» … к концу 1923 года основная часть сборника была готова, туда вошло восемнадцать стихотворений. В 1924 Есенин издает еще несколько стихотворений, объединив их в цикл «Любовь хулигана». Друзья поэта помогли собрать деньги на издание, хотя официально в кассу Госиздата (Государственно издательство, 1919–1930) Сергей Александрович сам внес 27 червонцев за печать трех тысяч экземпляров. В Москве книжка появилась в продаже в самом начале августа 1924, правда цензура изъяла два стихотворения из сборника («Пой же, пой. На проклятой гитаре…» и «Мне осталась одна забава…»), но позже они появились в других компиляциях сборника. Еще при жизни Есенина сборник выходил несколько раз…

            Еще при жизни одним из первых, кто начал писать музыку на стихи Есенина, стал пианист и композитор Василий Николаевич Липатов (1897–1965) … среди них – «Письмо матери» («Ответ», 1924), которая быстро ушла в народ и «потеряла» автора… Когда творчество Сергея Александровича попало в опалу, то канул в Лету и Липатов, топившие последующие годы в алкоголе и забвении…

            Советская пресса не писала и не афишировала тот факт, что в том путешествии по Европе (в Париже, в частности) Сергея Есенина и его супруги Айседоры Дункан (1877–1927), поэт уже тогда предпринимал несколько попыток суицида… его плохое душевное состояние, среди прочего, усугублял алкоголь. Но, как признавался друзьям сам поэт, «на пьяную голову стихов он не пишет»… К сожалению, в какой-то момент образы хулигана-пьяницы и «озорного гуляки», и реального человека встретились в некой точке Вселенной, и случилось непоправимое…

            Сергей Есенин также увидел при жизни и зарубежное издание «Москвы кабацкой», если не ошибаюсь – американское, где поэт изменил очередность текстов… Еще есть несколько прижизненных видеосъемок и записей голоса Сергея Александровича. При жизни появились первые песни на его стихи… В 1956 году, вскоре после посещения Ленинграда, композитор Георгий Свиридов (1915–1998) написал вокально-симфоническое произведение для хора с оркестром «Поэма памяти Сергея Есенина».

            В уголовном мире его принимают за своего, правда, беспощадно переделывая тексты и дали кличку – Пегас блатной… Интересно, что «белая» эмиграция не сильно-то любила Есенина, все же пролетарский поэт (хотя больше – поэт-деревенщик, как говорили тогда), поддержал Советскую власть… У Александра Вертинского была в репертуаре «Каторжная» («В том краю, где желтая крапива...», 1915) … где-то уже после Великой Отечественной войны в репертуаре эмигрантов нет-нет, да и начали появляться «Клен ты мой опавший», «Письмо матери» и другие песни…

Говорят, что одна из причины негласной опалы Есенина после смерти, не только «уличные и босяцкие» поэтические откровения молодого поэта, но и его трагический способ ухода из жизни… Пролетарскому государству не были близки слабые люди, кончающие жизнь самоубийством…. Простили это только одну человеку, творчество которого любил Сталин – Владимиру Маяковскому…

            27 декабря 1925 года Есенин напишет свое последнее стихотворение… страшно-романтично – кровью, это правда, в гостинице не нашлось чернил… (эти строчки потом станут романсом, его исполнял легендарный Алеша Димитриевич (1913–1986)):

До свиданья друг мой, до свиданья,

Милый мой, ты у меня в груди... 

В этой жизни умирать не ново,

Но и жить, конечно, не новей…

            На смерть друга Маяковский откликнулся по-своему:

Для веселия

планета наша

мало оборудована.

Надо

вырвать

радость

у грядущих дней.

В этой жизни

                        помереть

                                   не трудно.

Сделать жизнь

значительно сложней.

            Но 14 апреля 1930 года сам совершил прыжок в вечность… Спустя почти 40 лет, в 1971 Владимир Высоцкий (1938–1980) подытожит эти истории («О фатальных цифрах и датах»):

Кто кончил жизнь трагически, тот истинный поэт,
А если в точный срок, так в полной мере:
На цифре 26 один шагнул под пистолет,
Другой же — в петлю слазил в «Англетере» …

            Творчество Есенина в СССР не было запрещено, но негласно замалчивалось до 1960-х годов, потом начали выходить сборники и полные собрания сочинений… В репертуаре многих эстрадных певцов стали появляться песни и романсы на стихи «кабацкого» пиита…

            В 1996 году московский шансонье Владимир Асмолов выпустил альбом «Москва кабацкая» … тут схожесть только в названии, там уже было про другую Москву – современную… из «лихих» 90-х…

            Песни на стихи Сергея Есенина исполняли в разные годы Иосиф Кобзон, Людмила Зыкина, Елена Ваенга, Николай Сличенко, Александр Новиков, Аркадий Северный, Вадим Козин, Николай Любенов (Болгария) и многие другие… Всего около трехсот произведений.

            О жизни поэта снято несколько фильмов и сериалов… В 2025 году создана линия одежды «Сергей Есенин». В 1970-х ленинградский поэт-песенник Владимир Раменский (1935-1981) напишет следующее…

Как хотел бы я стать Есениным

Чтобы лаской своих стихов,
Словно теплой и нежной сиренью
Отогреть твою душу вновь.

Только от Бога положены,
И во мне этой силы нет,
И в душе моей замороженной
Догорает кабацкий свет.

И стихи не пишу я, а пачкаю
Так бумагу зазря иногда,
И клянусь сам себе украдкою
Не писать ничего никогда.

Не писал — не писалось, не думалось,
Годы шли без тревог, без потерь,
Вдруг нежданно-негаданно юность
Возвратилась ко мне теперь.

С голубого далекого прошлого,
Из мальчишеской глупой мечты
Гостью милой, но все же непрошенной,
В мою жизнь ворвалася ты.

Чуть капризная, страстная, нежная,
О такой вот мечтал всегда,
Ты судьба моя неизбежная,
Ты и радость моя, и беда.

Михаил Дюков специально для blatata.com