Николай Тюханов - Выборг

Двери вагона зевнули на площадь,
выплюнув нас на перрон,
туда, где гнедая понурая лошадь
спугнула бесстыжих ворон.
Туда, где ленивый носильщик заснул,
да почерневший от горя,
валун все пытает соседку-сосну:
какое оно, это море?
Здесь с давних времен правят только граниты
и летописью свинцовой,
раны на них, как от метеоритов,
истории постледниковой.
Брожу у фонтана, меж доков слоняюсь,
где пенный прибой-пилигрим
вздохнул, словно юность свою вспоминая, -
теплый далекий Гольфстрим.
В заливе, как недозрелые сливы,
плывут чередой островки,
и ветер балтийский, седой и сварливый,
играет с дождем в поддавки.
Под «Парусом» рейд огоньками узорно
закатную нитку зажег,
и два маяка, будто два робинзона,
ведут свой немой диалог.
Дома пустоглазые сверху нависли,
ночь плещет зарницы на свод,
и кажется, каждой волною зачислен
гребцом в ее сказочный флот.